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;Qué seria la Tierra sin el cielo estrellado? Si las nubes cubrieran permanentemente el firmamento y solo deja-
sen ver, durante el dia, un pdlido reflejo solar, y por la noche vinicamente un manto de humedad condensada, que
impidiera la vision del mds alld, el planeta ya no seria el mismo

(Qué seria la Tierra sin el cielo estrellado? Si las
nubes cubrieran permanentemente el firmamento y s6lo
dejasen ver, durante el dia, un palido reflejo solar, y por
la noche tinicamente un manto de humedad condensada,
que impidiera la vision del mds alld, el planeta ya no
seria el mismo. Sin su (a veces) limpida atmésfera, que
trasluce las luces estelares, nos estaria vedado un espec-

taculo natural que todo ser consciente merece disfrutar.

A veces pienso en Venus, el brillante planeta que suele

abrir o cerrar los dias, que nunca se aparta demasiado

(Imagen: Stéphane Guisard, APOD del 12 de octubre de 2009
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del Sol y cuya luz pura parecia transmitir, a los antiguos
hace miles de afios y a nosotros hoy, la sensacién de
observar un mundo de belleza y virginidad inigualables.
Como sabemos ahora, su resplandor terso e inmutable
esconde, no obstante, una superficie abrasada y estru-
jada, un ambiente aterrador e insoportable. Ademds, su
espesa atmésfera (con temperaturas que licuan el estaiio
y presiones que aplastan hasta los ingenios espaciales
que hemos enviado alli), impide ver nada mas que el
disco dorado solar, entre nubes de acido sulfirico, que

cubren el firmamento a perpetuidad, gases nocivos y

)
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tinturas de pesadilla. En Venus nunca habria astréno-
mos, ni Astronomia; de vivir algo inteligente en su tierra
inflamada (extremo descartable por razones obvias)
puede que nunca hubiese pensado en otras civilizacio-
nes allende los limites de su propio mundo, ya que en
buena parte son las estrellas y la oscuridad infinita las

que, probablemente, generan estos pensamientos.

(Qué seria de nosotros, los seres humanos, sin el
cielo? ;Hasta qué punto seguiriamos siendo ‘“huma-
nos” si no hubiese nunca cielo que contemplar? En la
actualidad son sélo unos pocos los que se detienen a
mirarlo, a pensarlo y disfrutarlo; la sociedad moderna
ensefia cosas ‘mejores’ que la contemplacioén celeste,
todos sabemos cudles son. Se trata de vivir rdpido, muy
rdpido, consumir, trabajar, descansar, siempre viviendo
rdpido, para continuar con un nuevo ciclo, dia a dia. Sin
pausa, sin otra cosa que pensar. Y sin escapatoria. Pero
en las culturas antiguas el cielo estaba muy presente,
tanto que no seria descabellado suponer que gracias a
los astros (el Sol, la Luna, estrellas y planetas, y demds
maravillas) la naturaleza humana llegé a ser lo que es.
Cémo debieron influir aquellos en nosotros, hasta qué
punto marcaron nuestro desarrollo (mas alld de sus apli-
caciones practicas en forma de calendarios y demés) y
nuestra idiosincrasia, quizd nunca lo sepamos, pero la
ciencia y la tecnologia, y mucho antes la filosofia y la
religién, bebieron de la fuente permanente de misterio,
interrogaciones y perplejidades que la contemplacion

del Cosmos proporcionaba.

Suelo preguntarme, y no creo que sea una pregun-
ta disparatada (o no totalmente, por lo menos), cuin
humanos son aquellos individuos que nunca han echado
un vistazo al cielo, un vistazo de verdad. Y por “vistazo”
entiendo coger una hamaca y, en plena noche veraniega,
sentarse sin abrir la boca, en compaiifa de ti mismo y el
Universo, y dejarse llevar por la infinidad, la danza de

los astros y la ausencia del tiempo.

Si no observamos el firmamento, una parte de noso-
tros muere. La parte, precisamente, que nacid hace
muchos miles de afios cuando miramos hacia arriba y
empezamos a cuestionarnos por lo que vefamos. Se trata

de un vestigio de nuestra antigua particularidad como
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especie, que también poseemos (y expandimos) cuando
somos nifios, ansiosos por encontrar respuestas a senci-
llos enigmas cotidianos o grandes incégnitas césmicas.
Posteriormente, quizd por el exceso de (in)formacién
banal a lo largo de los afios escolares, ese “espiritu del
mirar hacia arriba” comienza a desdibujarse, a perder su
identidad, y queda reemplazado por otros, mas afines a
pantallas de cristal liquido, entre otros de calafia similar.

Qué pena.

Debe (es un decir) haber mundos cuya atmdsfera
impida la contemplacién del firmamento nocturno a
seres inteligentes como nosotros; tal vez, por su curio-
sidad innata, o porque su razén (o imaginacién) les
incita a ello, construyan artilugios para sortear las nubes
(o cualesquiera otros obstaculos que padezcan), y asf,
poder observar esa gran gavota de estrellas en movi-

miento perpetuo.

Nosotros no lo necesitamos; tan s6lo hay que “mirar
hacia arriba”, aqui y ahora, y seremos (seremos de
nuevo) humanos. Aprovechemos la ventaja de una
transparente atmosfera y dirijamos las testas a lo alto:
la luz de las estrellas nos hace guifios, sefialando la pre-

sencia del mayor de los misterios.

Es el momento de volver a lo que hacian nuestros
antepasados, en la cuna de la civilizacién humana, y lo
que atin hacen todos los nifios: sentir curiosidad, mirar,
sorprenderse, preguntar y no dejar nunca de intentar
hallar una respuesta, por fragil que sea, a los enigmas
que, a diario, nos plantea este Cosmos gigantesco y

magico.
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