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Es un cocker, ¿verdad? El hocico oscuro, el morro 

prominente, sus ojos ceñudos, una oreja perfectamente 

delineada y otra vaporosa, su pata delantera izquierda 

contraída y la trasera derecha estirada, como librándose 

de ese garfio nebuloso... y ese cuerpo marrón que parece 

estar saltando algún obstáculo cósmico mientras mira 

en nuestra dirección... a miles de años luz de distancia. 

La imagen apareció en la página web del APOD, allá 

por 2007, y al igual que otras instantáneas de nebulo-

sas, galaxias y demás objetos astronómicos, una vez 

percibes la presencia de una forma familiar (un perfil, 

un contorno geográfico, un animal...) después es impo-

sible sustraerte a ella, y aunque quieras contemplarla 

como una mera agregación gaseosa la silueta aparece 

obsesivamente una y otra vez, similar a esos dibujos de 

una copa (que, bajo otro punto de vista, representa dos 

rostros besándose), o una anciana recatada (que, bien 

mirada, es una bella joven vestida a la moda).

Es una jugarreta del cerebro, desde luego. Allá fuera 

no hay ni cockers, ni caras de esquimales, ni relojes de 

arena, ni huellas de gatos, ni corazones, ni nada que se 

le parezca. Todo está, por descontado, aquí dentro (en 

la psique); aunque a veces uno piensa que no todo es 

mero producto mental, y que puede haber algo más... 

También es, por otra parte, una jugarreta del tiempo y 

del espacio: movámonos unos sistemas solares más allá, 

y donde vemos cabezas de caballo aparecerán mons-

truos dignos de nuestras peores pesadillas; o esperemos 

un par de millones de años y entonces esos filamentos 

gaseosos que hoy trazan el límite del continente norte-

americano estarán tan deshilachados como el humo de 

un cigarro.

Parece una broma, un juego, la travesura de ese niño 

que moldea la materia del Universo y la pone en mar-

cha, coloreándola con sus lápices escolares, a imagen 

y semejanza de lo que nos envuelve. Un toque de azul 

aquí, un torbellino gaseoso allá, poderosos vientos para 

airear los elementos interestelares, algo de calor para 
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iluminar todo el escenario... y ¡voilà! Por arte de magia 

se estampa en el tejido del espacio esa figura cósmica, 

aparentemente petrificada para siempre y que conserva 

sus misteriosos rasgos caninos, al modo de un dibujante 

moderno que dejase volar su imaginación y compusiera 

la obra sin modelo, casi sin pensarlo.

Estos retratos cósmicos estarán igualmente repro-

ducidos en miles de millones de otras mentes allende 

la Tierra (si existen, desde luego). Serán distintos, por 

supuesto: no habrá rostros humanos ni animales domés-

ticos, y las formas geográficas serán diferentes por 

completo. Nadie verá nuestras cosas. Por el contrario, 

puede que a ellos, aquellos que moran en planetas des-

conocidos para nosotros, vean en el bulbo prominente 

de la nebulosa eta Carina una parte de su anatomía, 

que la del Cono semeje una de sus construcciones más 

famosas, que la galaxia del Sombrero sea idéntica a una 

criatura viva que ronronea a sus (“pies”, iba a decir...) 

extremidades (si las poseen), y que aquella forma 

bipolar en alas de mariposa que exhala una estrella 

moribunda les recuerde una estructura de su mundo, un 

manjar (si los toman) o un instrumento musical (si los 

emplean).

Como para nosotros, puede que el Cosmos refleje 

su arte, su biología, su pensamiento, su técnica y sus 

sueños. Reflejará, en suma, lo que han sido, lo que son y 

lo que desean ser. Quizá también, como nosotros, traten 

de desembarazarse de esas mismas visiones que inter-

fieren en sus contemplaciones, y puede que tampoco lo 

consigan. ¿Verán, en efecto, lo mismo que nosotros, es 

decir, su propia vida impresa en las estrellas? Puede que 

sí, puede que sea la forma que tiene el Cosmos de que la 

inteligencia se vea transcrita a sí misma en el firmamen-

to. Para señalarle sus orígenes e indicarles que es allí,  al 

Cosmos, a donde deben regresar, tarde o temprano.

Yo, por mucho que lo deteste, sigo percibiendo un 

cocker. ¿Y vosotros?

M16.- La nebulosa del Águila, parte de la cual es la “nueva” nebulosa “cocker”.


