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Hoy no cogeremos mapas, ni cargaremos con pesados instrumentos. No vamos a observar, sino a contemplar (a
contemplarnos, quizd también...). Nuestras espaldas solo transportan, si acaso, una liviana mochila, y no se requie-
ren linternas, porque las del cielo iluminardn el camino.

Hoy no cogeremos mapas, ni cargaremos con pesados  s6lo transportan, si acaso, una liviana mochila, y no se
instrumentos. No vamos a observar, sino a contemplar  requieren linternas, porque las del cielo iluminardn el
(a contemplarnos, quiza también...). Nuestras espaldas camino. Dejamos en casa listas de objetos, coordena-
das, tripodes y termos de chocolate
caliente. S6lo necesitamos una hora,
pero una que puede ser de ensueo.

Es lo que sucede al caminar de
noche, sobretodo si podemos hacer-
lo a cierta distancia de las urbes
o en alguna cumbre cercana. Todos
tenemos nuestros rincones, a los que
acudimos tras el ocaso para encon-
trar algo (el qué, siempre depende
de cada uno): a veces estrellas, otras
para disfrutar tranquilo de una buena
compafiia, otras mas queremos hallar-
nos a nosotros mismos (o también,
perdernos de vista, si fuera posible...).
Serd por la ausencia de luz, quizd
porque con la oscuridad uno se oye
mejor (puede que oigamos tan bien
que hasta percibamos nuestros pro-
pios gritos interiores...), 0 porque es
en la noche cuando todo adquiere un
tono mds intenso, mas enigmético e
inquietante. Lo sombrio genera miste-

rio; la noche produce conmocion.

Avanzamos en la oscuridad célida
de finales de mayo con un bastén,
pisando con prudencia (un guijarro
afilado no avistado y adiés sandalia,

pie y caminata...). No advertimos rui-
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dos mas que los nuestros, producto de
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la marcha, pero de tanto en tanto sonidos extrafios cru-
zan los campos: ladridos, gemidos, griterios... Y enton-
ces nos entra cierto temor; la salsa de la noche fuera del
abrigo urbano. Empero, desaparecen enseguida, porque
los astros siempre reconfortan. Reparamos en ellos y
nos viene una singular confianza, como si bajo su égida
nada malo pudiera sucedernos... Una chorrada, claro;
pero una que sentimos tan aguda que parece razonable,

l6gica, hasta inevitable.

Un perro aparece de improviso, pero pasa a nuestro
lado cabizbajo y pronto no es mds que una sombra
trotando en mitad de las tinieblas. Cosa rara, también
nos topamos con un conejo noctivago, y escuchamos el
ulular de alguna lechuza escondida entre las pinadas.
Miles de telas ardcnidas, tejidas entre margenes de
naranjos, amenazan con impedirnos percibir el trayecto
pedregoso... Paramos y echamos la vista hacia arriba:
(habrd all4, en cierto lugar rocoso al abrigo de una
luz estelar, algo parecido a arafias, aves, mamiferos...

inteligencia?

El canto rocoso de un margen de huerto nos sirve de
mirador. Nos sentamos alli y oteamos el resplandor en
la distancia: vemos las pocas luces tontas que delimitan
la trazada de avenidas, calles, y cruces, las luces de
hogares (amores, amarguras, suefios...) y las luces de
vehiculos que avanzan perezosos entre la oscuridad.
Todo son luces, pero todas son falsas; falsas por pos-
tizas, por engafiosas, porque no valen nada. Sélo hay
unas que no lo son, s6lo hay unas que son genuinas:
porque son sus brillos los que cuentan, es su energia la
que nos mueve, y es su interrogacion lo que permanece.

Es de suponer que ya lo entendéis...

Es entonces, mientras continuamos la marcha y repa-
ramos en lo que se cuece all4 arriba, cuando todo tiene
sentido. O casi, al menos. Cuando empieza a bosquejar-
se una idea, una tenerse una sensacidn y a experimen-
tarse un sentimiento. Ya sabemos que, en ocasiones, las
estrellas nos hablan, aunque ellas siempre sigan mudas,
indiferentes, como muy a lo suyo. Entonces se advierte
qué tiene valor, y qué no. O mejor, qué puede tenerlo,
y qué no lo poseerd nunca. Lo sabemos, aunque no lo

comprendamos; lo descubrimos, pese a no pretenderlo.
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Parece una locura, pero son ellas quienes pueden
hacernos entender muchas cosas. Algunas respecto a
nuestros semejantes (si ellas no privan de su luz a nadie,
si no los juzgan, ;por qué hacerlo nosotros?) o sobre
los demds seres vivos (que viven de la luz estelar, igual
que la especie humana); otras sobre nuestro mundo
(que precisa de atencion urgente para proteger su mara-
villosa variedad y riqueza, qué raro debe ser hallar un
planeta tan bello como la Tierra alld arriba...) o los
muchos otros que puede haber allende las fronteras
del espacio cercano (;estamos preparados para ir alli,
merecemos tal privilegio?). Y asi mil preguntas mds,
auspiciadas por (y formuladas bajo) la luz de nuestras

propias raices.

Puede que en el futuro (si no existe ya) haya una
terapia que consista en contemplar las estrellas y buscar
respuestas extrayéndolas de su luz, de su misterio, de
su perennidad, una especie de psicologia estelar que
contribuya a entender algo mejor lo que hacemos, o lo
que deberiamos hacer (y lo que no). Algunos objetaran
que las respuestas sdlo surgen del cerebro, que nada
hay en el cielo capaz de orientarnos, pero los humanos
somos materia de estrellas; al preguntarles a ellas, pues,
de algin modo no hacemos mds que consultarnos a

Nosotros mismos...

S€ que parece una locura, repito, pero la préxima
vez que salgdis a caminar en la noche, interrogad a las
estrellas. Y aguzad bien el oido porque, tarde o tempra-

no, estoy seguro que os responderan...
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