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Tumbado, a finales de septiembre. La cara mira hacia el infinito. El cuerpo descansa. La mente vuela.
Hércules corre por encima de nuestras cabezas. Estd, en la imagineria astronomica, arrodillado ante Ofiuco (el
Serpentario), sosteniendo con las manos un mazo y una rama repleta de frutos.

Tumbado, a finales de septiembre. La cara mira hacia
el infinito. El cuerpo descansa. La mente vuela.
Hércules corre por encima de nuestras cabezas.
Estd, en la imagineria astrondémica, arrodillado ante
Ofiuco (el Serpentario), sosteniendo con las manos un
mazo y una rama repleta de frutos. Prosigue sus heroi-
cos trabajos, aunque en el firmamento sus miembros

parezcan estdticos y su iniciativa vencida por el tiempo

y las distancias.

Ahora damos un segundo paso, el primero hacia
fuera (es decir, hacia dentro) del Cosmos. Vemos
cuatro estrellas (algo débiles todas ellas) que confi-
guran un trapecio central en la constelacion hercilea.
Representan el abdomen del personaje, de cuyos vor-
tices parecen partir otros tantas espirales estelares (que

simbolizan las tres extremidades vy el cuello y cabeza
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La constelacion de Heércules, segin Johannes Hevelius y su Firmamentum Sobiescianum, de 1690)
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de aquel). Con un poco de imaginacién, y si la noche
no muere extinguida por las luces que no deberian bri-
llar, podemos formarnos una buena imagen de nuestro
amigo de las alturas. Un brazo en alto, en posicién de
ataque, una pierna apoyada en el suelo, al igual que la
otra, y otro brazo més, y ya vemos (concebimos, senti-
mos, vivimos...) su presencia celestial. Las estrellas que
dibujan al titdnico ser se hallan a un paso de nosotros.
Entramos en el escenario, y contemplamos la escena y

a los personajes...

Ahora otro paso mds. Dejamos atrds astros cerca-
nos. En una de las lineas que unen dos estrellas del
trapecio se esconde un objeto muy famoso, distinguido
con feos nombres (M 13 o NGC 6205). Se trata de un
hervidero de estrellas viejas, lo que los entendidos lla-
man un cimulo globular. El enjambre esta lejos: tanto
que podriamos contar por cada segundo cada kilémetro
que nos separa de €l y necesitariamos algo asi como mil
millones de vidas humanas para terminar el recuento...
Se supone que hay cerca de un millén de estrellas alo-
jadas alli en plena armonia gravitatoria. Tan apifiadas
estdn unas con otras que, de haber planetas alrededor
de algunas, sus cielos nocturnos nunca llegarian a ser
tales y mostrarian, por el contrario, multitud de lumi-
narias apelotonadas, luchando por brillar mds que sus
semejantes. Seria todo un espectdculo: un sol radiante
y docenas (o centenares) de otros brillando a su lado
tanto como la Luna llena. Lo que daria por estar alli

alguna vez...

El tercer paso nos adentra ya en lo inconmensura-
ble. El glébulo de estrellas marca el limite de nuestro
entorno galactico, las afueras de una vasta Via Lictea y
su frontera con otras islas de astros. Cerca de M 13 hay
una de ellas (NGC 6207), de aspecto alargado y difu-
minado, ya inaccesible a la visién humana sin auxilio
instrumental. Es una isla portentosa, aunque no sea mas
que una mancha de luz apenas perceptible: contiene
centenares de miles de millones de estrellas. Es tan
ancha que para recorrerla de punta a punta a la veloci-
dad de un F-16 necesitarfamos un millén de millones
de afios (casi cien veces el tiempo de vida del propio
Universo...). Sus brazos espirales, dispuestos de forma

semejante a los de la constelacién que la contiene,
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albergan miles de millones de planetas, algunos recién
nacidos, otros préximos a la destruccién. Qué seres, o
qué cosas, se arremolinan alli, junto las masas de helio
e hidrégeno y los atascos de polvo, es algo que proba-
blemente nunca sabremos. Si pudiéramos acercarnos

un poco més...

Nos queda un dltimo escalén a superar, una postrera
puerta por abrir: la isla deja ahora paso a todo un archi-
pi€lago, un soberbio grupo de galaxias que, combinados
siguiendo una coreografia césmica perfecta, nos ensefia
el Cosmos a la mas alta escala que podemos percibir:
el racimo de islas (que algunos denominan Ciimulo de
Hércules) estd dominado por miembros esferoidales,
compactas y densas en astros, que parecen presidir el
cimulo y organizar el tinglado galdctico. A su vera
aparecen las espirales, graciosas y bien parecidas, que
dotan de belleza al sistema, mientras que en ocasiones
florecen galaxias de aspecto amorfo, casi deforme,
como hijas fallidas de una cépula con progenitores
monstruosos. Cada nube de gas y estrellas que forma
el grupo tiene tanta materia como nuestra querida Via
Léctea, y es tan prometedora como ella en vida y civi-
lizacién. Es una ldstima que ni sus ecos inteligentes
ni sus canciones alcancen nunca la Tierra... O quiza si

algin dfa... Quién sabe.

Empieza a doler el cuello. Los ojos pierden visién
y notamos la espalda agarrotada. Hace frio. Es hora de
la cama. Cerramos la hamaca, recogemos los prismati-
cos y, antes de entrar en casa, la pregunta vuelve, una
vez mas, insistente: ;Habrd alguien sobre la arena de
un mundo lejano que divise astros y galaxias y medite
quién (o qué) se arrincona por alld arriba? ;Lo hay, o
no? ;Conciencia e inteligencia por doquier o silencio y
espacio eternos, vacios de mentes y pensamientos?

Mientras el misterio queda sin explicar, Hércules
se agita en su lecho, sacude su maza y mira al serpen-
tario. Nos dice adiés, y seguimos inseguros. Pero, ya
en la cama, damos un paso més y volvemos a nosotros
mismos. Entonces, nos preguntamos por tltima vez la
misma cuestion, y sin més, ya sabemos la respuesta.

Alzad vuestras copas, y como dijo el amigo

Nietzsche, gritad el eterno “Si”.
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