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Creo que nunca lo lograremos. Aunque descubramos 

todos sus detalles, aunque sepamos (como ya sabemos) 

de qué están hechas, a qué distancia se hallan, su 

temperatura, sus ingredientes principales, su masa 

o hasta dónde extienden sus dominios... Ni siquiera 

sabiendo cómo han nacido y como morirán acabaremos 

con la incógnita. El misterio, el interrogante (abierto, 

siempre abierto) permanecerá. Su grandeza está en su 

luz. Las estrellas son el enigma en mayúsculas. Hace un 

millón de años, mil, hoy, mañana y para siempre.

Por mucha ciencia que se empeñe en perfilar la 

fisonomía, en escudriñar la tensión arterial, medir la 

salud (o la enfermedad) de las estrellas, pese a que la 

astronomía refine sus instrumentos, mejore sus métodos 

y alcance datos cada vez más precisos y abundantes, pese 

a nuestra pasión por “numerarlo” todo, cuantificando 

hasta los pormenores más insignificantes, las estrellas 
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siempre nos llevarán ventaja, y ridiculizarán nuestros 

logros. El valor de las estrellas, y el de nuestra relación 

con ellas, no reside (o no sólo) en los números que 

las describen, sino en la emoción que despiertan al 

ser descubiertas de niño, reencontradas de adulto y 

evocadas en la vejez.

No es plan esbozar aquí por qué cautivan las estre-

llas. Hay mil razones: abren el espacio hasta el infinito, 

el tiempo hasta la eternidad, destapan la caja de las 

exclamaciones cuando las vemos transitar veloces por 

el cielo y apagarse al instante siguiente (parecen estre-

llas...), apelan a fuerzas enormes, titánicas, nos permi-

ten soñar con el delirio de un viaje hasta sus umbrales, 

y es habitual que nos hagan pensar en un poder, una 

inteligencia o un ánima que, más allá de las transfor-

maciones atómicas responsables de su brillo, les dio la 

venia de la existencia. ¿Hablamos de Dios? Hablamos 

del por qué, hablamos de la causa última, de la razón 

que ha llevado a que exista todo y no la nada (al menos 

por aquí cerca...).

No es plan, tampoco, ponernos muy metafísicos, o 

muy místicos. Lo primero porque no suele llevar dema-

siado lejos, y lo segundo porque aunque sí lo haga, 

depende de la experiencia personal, del arrobo de la 

unión entre nosotros, la totalidad y la divinidad. Y esto 

es más inefable aún de explicar que la pasión por las 

estrellas... Pero, con todo, tampoco dejemos que las 

meras cifras cubran toda la visión del ágape estelar o 

que los telescopios se empañen con el vaho de la razón 

y no nos dejen contemplar el espectáculo de un mundo 

que puede ser disfrutado de otras formas, además de la 

ilustrada por el espíritu científico.

Hasta el Cosmos podemos deslizarnos de muchas 

maneras. Una puede ser la inquietud, un temor arcano 

que nos hace estremecer, por la infinitud de lo desco-

nocido, lo extraño y lo hostil. Otra, el embrujo de ese 

mismo misterio magnificado por sabernos insignifican-

tes, en materia, duración y tamaño, pero relevantes por 

ser conscientes de ello, y porque además, como dijo 

alguien a quien todos conocemos, “somos el medio 

para que el Cosmos se descubra a sí mismo”. Hay quien 

intenta tratar analíticamente el firmamento, parcelando 

su estructura y contenido, midiendo, calculando, cali-

brando, obteniendo datos, aspirando a una comprensión 

física y mecánica del mismo. Y otros  nunca han echado 

un vistazo por un ocular, pero sienten dentro de sí al 

cosmos, sin saber que ellos son éste, pero presintién-

dolo. La ciencia les confirma lo que sentían; la razón 

asiente sobre su corazón.

A veces todas estas aproximaciones a la realidad 

de las estrellas se hermanan en una sola, y entonces 

podemos alcanzar una agudeza en el entendimiento del 

universo que ya no es sólo intuición, ciencia, temor ni 

arrobo, sino un crisol fundido de sensaciones, experien-

cias, comprobaciones y éxtasis sin fin.

Pero, ¿de qué hablo?, os preguntaréis. Vale, suena 

raro (¿absurdo, imposible?) que alguien pueda lograr 

una cosa así, es cierto, pero ¿por qué no intentarlo? 

Somos humanos, estamos en disposición de jugar con 

todos estos registros (y muchos más) de nuestro discer-

nimiento del mundo estrellado. ¿Por qué limitarnos a 

uno de ellos? ¿Por qué examinar siempre el cielo como 

científicos, como místicos, como curiosos adolescentes 

o como clérigos intimidados ante el infinito, bajo una 

sola de esas ópticas, cuando nos es dado tener una 

vivencia integral del mismo, enriquecedora y plural?

Hay varios tipos de lentes que nos revelan el univer-

so: una u otra sólo capta un color, pero empleándolas 

todas la luz se vuelve blanca, radiante, luminosa, y nos 

enseña el auténtico rostro del Cosmos.

Nuestra miopía es se remedia más fácilmente de lo 

que creemos...


