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La Luna llena provoca en nosotros un sinfin de emociones. Se dice (quizd sea cierto, o quizd sélo una paparrucha-

da...) que con ella en el cielo se cometen mds asesinatos y actos agresivos.

La Luna llena asoma desde el Pla de Lloret,
Marxuquera (Foto del autor)

La Luna llena provoca en nosotros un sinfin de
emociones. Se dice (quizd sea cierto, o quizd sélo una
paparruchada...) que con ella en el cielo se cometen
mads asesinatos y actos agresivos. En esto confieso mi
ignorancia, pero supongo que, si no enfado o célera, al
menos la tez redonda de nuestra compaifiera a veces si
puede causar un momentdneo lapso de desatino, una
cierta imbecilidad transitoria, un instante de tontorrona
ceguera en nuestras facultades cognitivas. Porque yo
no encuentro, para lo que pasd, otra explicacién que
suponer que fue la Luna llena la causante del disparate
que comentaré a continuacion. Ocurri6 de dia, pero doy
por hecho que los efectos lunares son los mismos para

nuestra psique.
Tuvo lugar hace mucho tiempo: alld por 1995, creo.

Yo estaba en plena adolescencia, con la cara punteada

por repugnantes granos y con la misién de aprobar todas
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las asignaturas de aquel 1° de BUP en el Ausias March,
de Gandia; no en vano repetia curso... siempre he sido
un estudiante espantoso. Una de las clases que mas me
gustaba era la de Ciencias Naturales, que impartia el
reputado y respetado Josep Maria Ferraird, uno de los
mejores maestros (€l merece esta calificacion; otros son

solamente profesores...) que he tenido nunca.

El caso es que Ferraird estuvo unas semanas de baja
debido a una operacién en su rodilla, si mal no recuerdo.
Y, para suplirle, trajeron a un gato... Se llamaba Félix
(cémo, si no...), y tenia un rostro totalmente gatuno:
ojos pequefios y redondos, pelo muy espeso y abundan-
te (s6lo en su cabeza, por suerte), una nariz que parecia
siempre himeda (no paraba de sonarse, el pobre...), una
boca apenas distinguible con un par de finos labios, y
un mostacho del que sobresalian algunos pelillos en

varias direcciones... si, 0 sea, como un gato.

Desde el principio Félix no me convencié dema-
siado, y creo que tampoco a los demds compaiieros.
La figura de Ferrairé era inmensa (y no lo digo por
la complexion...), y sustituirle se antojaba tarea casi
imposible. Cuando escuchas a un maestro exponer, con
pasion y dedicacion, los saberes que ha alcanzado la
humanidad, divulgando con destreza sus entresijos mas
complejos y estimulando la imaginacién de jovenzuelos
con descripciones del interior de una célula, la forma-
cién de los continentes, el origen del Universo, la evo-
lucién de nuestra especie, etc., los que vengan detrés

tienen que ser muy buenos, fabulosos, para hacernos
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olvidar a su predecesor.

Félix, desde luego, no lo consigui6. No obstante,
como seguramente se habia preparado a conciencia su
primera leccién, quiso hacer una introduccién general
acerca de la ciencia, su método y las distintas ramas o
disciplinas que la integran. Tenia un discurso, lo recuer-
do muy bien, bastante cargado: empleaba palabras
técnicas (supongo que para que viéramos cudnto sabia
de lo suyo...), largas frases que hilvanaba lentamente
(a veces las dejaba a medias, deteniéndose un instante
para hallar la expresion mds grandilocuente, y proseguir
entonces como si hubiese logrado un gran éxito...), y
trataba de que su alocucidn terminara siempre con una
coda solemne, del tipo: “El Universo morird con una
gran explosion, o con la expansion indefinida: en cual-

quier caso, morird, y con él, todo lo que contiene”.

Yo podia soportar todo esto: su aspecto, su fisonomia
poco agraciada (o sea, era feo, las cosas como son...),
su afectada oratoria, la extrafia sensacién de que queria
demostrar demasiado... Asi que me repantigué en mi
incémodo asiento y esperé. Desgraciadamente, no tard6
en meter la pata, y a partir de entonces, nunca mas pude
tomarle en serio. ;Por qué? Porque me di cuenta, yo,
un repetidor, un fracaso académico, que atn asi sabia,
al menos, una cosa més que €l (podia estudiar poco,
pero dedicaba mi asignacién semanal a conseguir los
fasciculos de “Astronomia” de Orbis Fabbri, que habian
salido a la venta no hacia mucho, y cuyas paginas si

“estudiaba” con avidez...).

Félix se cubrié de gloria, aquella mafiana de octubre
de 1995, cuando mds o menos solté lo siguiente: “Las
ciencias se denominan segiin el dmbito que estudian, y
todas, excepto un par de ellas, poseen el sufijo ‘logia’
que las identifica como tales”. Hasta ahi todo bien. “Las
excepciones”, prosigui6 el Gato, “son las Matemdticas
y la Fisica-Quimica” (las mentd asi, juntas, como si for-
masen una sola disciplina...). Me quedé algo incémodo,
porque habia atn otro caso (todos sabemos cudl es,
(verdad?), pero esperé paciente la enmienda del olvido.
Mas no llegd. “El resto sigue el esquema: Biologia,
Geologia, Antropologia, Sociologia, Paleontologia...”.
Entonces quedd en suspenso, y yo crei que rastreaba

el depédsito de esas férmulas ampulosas suyas para
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concluir con todo el relumbrén que la ocasién merecia;
pero no, me equivoqué. De repente, sus ojillos brillaron
como si hubiesen recordado una de las grandes verda-
des reveladas, y espet6 a la bostezante audiencia: “;Ah/,

y por supuesto, jla Astrologia!”.

iiAghh!! jjHorror!! Creo que dije algo (quiza “Nooo,
joder”, o “Ala, ja l’ha cagat!”, o Dios sabe qué...)
mascullando entre dientes, y no entiendo cémo no me
abalancé sobre él y le abofeteé esa cara felina, repro-
chéndole su torpeza y el flaco favor que hacia para la
correcta denominacién de las ciencias. Pude haberle
rectificado alli mismo, y le habria dejado en ridiculo...
Pero me reprimi. Senti algo de lastima, la verdad, y
supuse que mis compaiieros de clase no habian presta-
do demasiada atencién al gazapo. Imagino la cara que
habria puesto Ferraird, de estar presente y oir semejante

despropésito...

Si hay algo grave en esta anécdota (todos las tenemos
de parecidas, ja que si?) es que se trataba de un pro-
fesor de Ciencias Naturales, quien supuestamente era
experto o gran conocedor de su materia de ensefianza.
(Qué podia esperar de sus alumnos si €l mismo presen-
taba unas carencias tan lamentables en la docencia de
su asignatura? Aquello no era un “error” o un desliz;
era, simplemente, no tener ni idea de la nomenclatura
cientifica, algo demasiado grave, en efecto, como para

poder olvidarlo con facilidad...

Ignoro que fue de Félix. Tras “diplomarse” con hono-
res en nuestra clase, unos diez dias después Ferrair6
regresé al lugar en el que tanto se le echaba de menos,
y el Gato desaparecid, para nunca més volver a saber de
él. Espero que fuera pronto consciente de su pifia y no

confundiera a demasiados alumnos hasta entonces...

No deseo buscar otra explicacién: para mi todo se
debid a la Luna llena, sin mas.

Y, con ello, de momento duermo tranquilo...
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