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La Luna llena asoma desde el Plà de Lloret, 
Marxuquera (Foto del autor)

La Luna llena provoca en nosotros un sinfín de 

emociones. Se dice (quizá sea cierto, o quizá sólo una 

paparruchada...) que con ella en el cielo se cometen 

más asesinatos y actos agresivos. En esto confieso mi 

ignorancia, pero supongo que, si no enfado o cólera, al 

menos la tez redonda de nuestra compañera a veces sí 

puede causar un momentáneo lapso de desatino, una 

cierta imbecilidad transitoria, un instante de tontorrona 

ceguera en nuestras facultades cognitivas. Porque yo 

no encuentro, para lo que pasó, otra explicación que 

suponer que fue la Luna llena la causante del disparate 

que comentaré a continuación. Ocurrió de día, pero doy 

por hecho que los efectos lunares son los mismos para 

nuestra psique.

Tuvo lugar hace mucho tiempo: allá por 1995, creo. 

Yo estaba en plena adolescencia, con la cara punteada 

por repugnantes granos y con la misión de aprobar todas 

las asignaturas de aquel 1º de BUP en el Ausiàs March, 

de Gandía; no en vano repetía curso... siempre he sido 

un estudiante espantoso. Una de las clases que más me 

gustaba era la de Ciencias Naturales, que impartía el 

reputado y respetado Josep María Ferrairó, uno de los 

mejores maestros (él merece esta calificación; otros son 

solamente profesores...) que he tenido nunca.

El caso es que Ferrairó estuvo unas semanas de baja 

debido a una operación en su rodilla, si mal no recuerdo. 

Y, para suplirle, trajeron a un gato... Se llamaba Félix 

(cómo, si no...), y tenía un rostro totalmente gatuno: 

ojos pequeños y redondos, pelo muy espeso y abundan-

te (sólo en su cabeza, por suerte), una nariz que parecía 

siempre húmeda (no paraba de sonarse, el pobre...), una 

boca apenas distinguible con un par de finos labios, y 

un mostacho del que sobresalían algunos pelillos en 

varias direcciones... sí, o sea, como un gato.

Desde el principio Félix no me convenció dema-

siado, y creo que tampoco a los demás compañeros. 

La figura de Ferrairó era inmensa (y no lo digo por 

la complexión...), y sustituirle se antojaba tarea casi 

imposible. Cuando escuchas a un maestro exponer, con 

pasión y dedicación, los saberes que ha alcanzado la 

humanidad, divulgando con destreza sus entresijos más 

complejos y estimulando la imaginación de jovenzuelos 

con descripciones del interior de una célula, la forma-

ción de los continentes, el origen del Universo, la evo-

lución de nuestra especie, etc., los que vengan detrás 

tienen que ser muy buenos, fabulosos, para hacernos 
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olvidar a su predecesor.

Félix, desde luego, no lo consiguió. No obstante, 

como seguramente se había preparado a conciencia su 

primera lección, quiso hacer una introducción general 

acerca de la ciencia, su método y las distintas ramas o 

disciplinas que la integran. Tenía un discurso, lo recuer-

do muy bien, bastante cargado: empleaba palabras 

técnicas (supongo que para que viéramos cuánto sabía 

de lo suyo...), largas frases que hilvanaba lentamente 

(a veces las dejaba a medias, deteniéndose un instante 

para hallar la expresión más grandilocuente, y proseguir 

entonces cómo si hubiese logrado un gran éxito...), y 

trataba de que su alocución terminara siempre con una 

coda solemne, del tipo: “El Universo morirá con una 

gran explosión, o con la expansión indefinida: en cual-

quier caso, morirá, y con él, todo lo que contiene”.

Yo podía soportar todo esto: su aspecto, su fisonomía 

poco agraciada (o sea, era feo, las cosas como son...), 

su afectada oratoria, la extraña sensación de que quería 

demostrar demasiado... Así que me repantigué en mi 

incómodo asiento y esperé. Desgraciadamente, no tardó 

en meter la pata, y a partir de entonces, nunca más pude 

tomarle en serio. ¿Por qué? Porque me di cuenta, yo, 

un repetidor, un fracaso académico, que aún así sabía, 

al menos, una cosa más que él (podía estudiar poco, 

pero dedicaba mi asignación semanal a conseguir los 

fascículos de “Astronomía” de Orbis Fabbri, que habían 

salido a la venta no hacía mucho, y cuyas páginas sí 

“estudiaba” con avidez...).

Félix se cubrió de gloria, aquella mañana de octubre 

de 1995, cuando más o menos soltó lo siguiente: “Las 

ciencias se denominan según el ámbito que estudian, y 

todas, excepto un par de ellas, poseen el sufijo ‘logía’ 

que las identifica como tales”. Hasta ahí todo bien. “Las 

excepciones”, prosiguió el Gato, “son las Matemáticas 

y la Física-Química” (las mentó así, juntas, como si for-

masen una sola disciplina...). Me quedé algo incómodo, 

porque había aún otro caso (todos sabemos cuál es, 

¿verdad?), pero esperé paciente la enmienda del olvido. 

Mas no llegó. “El resto sigue el esquema: Biología, 

Geología, Antropología, Sociología, Paleontología...”. 

Entonces quedó en suspenso, y yo creí que rastreaba 

el depósito de esas fórmulas ampulosas suyas para 

concluir con todo el relumbrón que la ocasión merecía; 

pero no, me equivoqué. De repente, sus ojillos brillaron 

como si hubiesen recordado una de las grandes verda-

des reveladas, y espetó a la bostezante audiencia: “¡Ah!, 

y por supuesto, ¡la Astrología!”.

¡¡Aghh!! ¡¡Horror!! Creo que dije algo (quizá “Nooo, 

joder”, o “Ala, ja l´ha cagat!”, o Dios sabe qué...) 

mascullando entre dientes, y no entiendo cómo no me 

abalancé sobre él y le abofeteé esa cara felina, repro-

chándole su torpeza y el flaco favor que hacía para la 

correcta denominación de las ciencias. Pude haberle 

rectificado allí mismo, y le habría dejado en ridículo... 

Pero me reprimí. Sentí algo de lástima, la verdad, y 

supuse que mis compañeros de clase no habían presta-

do demasiada atención al gazapo. Imagino la cara que 

habría puesto Ferrairó, de estar presente y oír semejante 

despropósito...

Si hay algo grave en esta anécdota (todos las tenemos 

de parecidas, ¿a que sí?) es que se trataba de un pro-

fesor de Ciencias Naturales, quien supuestamente era 

experto o gran conocedor de su materia de enseñanza. 

¿Qué podía esperar de sus alumnos si él mismo presen-

taba unas carencias tan lamentables en la docencia de 

su asignatura? Aquello no era un “error” o un desliz; 

era, simplemente, no tener ni idea de la nomenclatura 

científica, algo demasiado grave, en efecto, como para 

poder olvidarlo con facilidad...

Ignoro que fue de Félix. Tras “diplomarse” con hono-

res en nuestra clase, unos diez días después Ferrairó 

regresó al lugar en el que tanto se le echaba de menos, 

y el Gato desapareció, para nunca más volver a saber de 

él. Espero que fuera pronto consciente de su pifia y no 

confundiera a demasiados alumnos hasta entonces... 

No deseo buscar otra explicación: para mí todo se 
debió a la Luna llena, sin más.

Y, con ello, de momento duermo tranquilo...


