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¿Era aquello real, en verdad lo era? Me estremecí 

mientras un escalofrío recorría mi columna vertebral, 

que imaginé similar a ese espinazo estelar que partía en 

dos la cavidad del espacio nocturno. No podía ser, pero 

me di cuenta de que ya no me hallaba en la Tierra; la 

había dejado atrás y ahora la contemplaba desde arriba. 

Algo imposible, pero al mismo tiempo innegable: yo 

estaba allí.

El negro estrellado envolvía mi mundo por todas 

partes, como un colorado dulce a punto de ser tragado 

por fauces invisibles. Parecía un mundo frágil, deli-

cado, un mundo que mantenía su vigor a duras penas. 

Lo contemplé mudo, reparando en la asombrosa idea 

de que todo, excepto esa misma idea, había partido de 

allí. Todo. Risas y desgracias, logros y fracasos, amores 

y crímenes, ilusiones y desesperanzas. Quedé atónito 

al comprender cuánto bien estábamos en disposición 

de hacer, qué alto podíamos llegar y qué necias son, a 

veces, nuestras cegueras y nuestras avaricias. 

Sobrevolé por un instante más ese planeta azul de 

hermosa presencia, con blancos efímeros y perpetuos, 

extensas llanuras pardas y esquilmados bosques verdes. 

Ya entonces supe que no había ningún otro tan bello. Ni 

tan mágico. 

Hubiera permanecido allí para siempre, más una 

ráfaga (¿de viento?; no, no podía ser...) se me llevó y, 

brincando entre dos mundos, acabé deslizándome por 

sobre la gris superficie lunar. Había allí polvo, rocas, 

oquedades, cordilleras y promontorios, mares de lava 

reseca y fría, grietas y simas... También se advertían 

huellas imborrables de seres venidos del más allá, sím-

bolos bombardeados por los rayos cósmicos que, hoy, 

nos recuerdan que, un día, no hace mucho, por fin lo 

logramos...

Salí entonces disparado en un cohete intangible a 

través del espacio interplanetario. La Luna se convir-

tió en un punto sin sustancia y, la Tierra, una rodaja 

de tenue luz. Apareció ante mí el señor de la guerra, 

un herrumbroso Ares cuya visión maravilló mi mente. 

Floté, volando a ras del suelo oxidado, escapando de 
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trémulas tormentas de arena. Ascendí hasta el pico 

Olimpo, sede de enormes y antiguos derramamientos 

de sangre en forma de lava, me agazapé en Hellas, bus-

cando minerales exóticos, seguí cursos de ríos muertos, 

deambulé por lechos de viejos océanos (sentí el roce de 

los orígenes, allí; pero no supe si el de los marcianos... 

o el nuestro), vi formas extrañas, desconcertantes, y otra 

ráfaga inesperada me lanzó en espiral hasta el siguiente 

destino...

Crucé a toda velocidad la región asteroidal, un sen-

dero de peligrosas y desconocidas balizas en intermina-

ble movimiento, y me topé de inmediato con un gigante 

titánico, un descomunal Zeus de aspecto líquido y 

multicolor. Fluí por sus regiones internas, acompañando 

a diluidas corrientes de gases simples que correteaban, 

ascendiendo y cayendo con vertiginosa celeridad, pero 

el poder gravitatorio me estaba arrastrando hacia su 

corazón imantado, por lo que al fin me escabullí como 

pude y dejé atrás su escenario de pesadilla... no sin 

antes guiñarle el ojo a la dama de blanco, esa Europa 

pura, virgen, que late preñada de vida nueva, incubada 

en las tibias aguas bajo su cubierta helada, gracias a la 

fricción suministrada por su titánico padre... Meta de 

nuestros sueños exobiológicos, quise escarbar bajo el 

hielo y meter un dedo en ese océano inmaculado, pero 

una nueva ráfaga me sacó de allí de improviso y pronto 

Iove no fue más que un pálido disco desdibujado por la 

distancia.

Llegué entonces a un mundo de ensueño, el héroe 

de la sabia ancianidad, que con sus alianzas doradas 

emergía sublime ante mi vista. Nunca había visto nada 

igual. Estuve hechizado admirando delicadas estructu-

ras, como polvo de nieve oscura, que pasaban raudas 

entre el tapiz de los anillos y seguían su propio camino. 

Después me colgué de los polos planetarios para ver 

rotar bajo mis ojos extrañas configuraciones nubosas 

con formas poligonales, y vi irrumpir asimismo fan-

tasmagóricas auroras que semejaban (Dios, qué cosas 

percibía...) sudarios de antiguas almas ondulando al 

viento saturniano. Oteando a su través pude detectar, al 

otro lado del coloso amarillo, un punto rojizo de rostro 

velado, como celoso de su interior sagrado. Intrigado, 

me dirigí raudo hacia allí, franqueé su capa de descon-

fiadas nubes y me planté en las aguas bajas, a la vera 

de una ribera. El “agua”, sin embargo, era negra, densa, 

aceitosa, casi como si fuese petróleo o algún otro hidro-

carburo. Metano, etano, algo de ello también habría, 

supongo; advertí un breve aleteo en la superficie del 

lago, y un inmediato zambullido. Algo se había asus-

tado por mi presencia. Sin deseos de perturbar la fauna 

titánica local, pedí ayuda a la violenta ráfaga, que me 

transportó fuera de los dominios de Cronos.

Hice a continuación un par de rápidas visitas a los 

siguientes gigantes licuados de la lista: primero, el dios 

padre de Cronos, Ouranus, que reposa acostado en su 

giro solar, quizá por pereza. Su rostro verde-azulado es 

inquieto y exhibe agitaciones constantes en forma de 

cirros, nubes, ciclones y otras perturbaciones climáticas. 

Sus sortijas son modestas, pero sus ahijadas deslum-

brantes: Miranda, Titania, Oberón, Ariel y Umbriel son 

cinco modosas señoritas de porte elegante y rostro fino. 

Me gustaron...

El dios del agua, un lejano místico anclado en las 

afueras como si fuese un ermitaño solitario adorador del 

silencio y la tranquilidad, marcaba el final de los cíclo-

pes de gas. Su hermosa cara azul fue un regalo en medio 

de la oscuridad, pues aquí la luz solar estaba sofocada, 

apagada por las colosales distancias que mediaban entre 

el horno estelar y este noble Poseidón. Un fugaz vistazo 

a su adoptada Tritón me trajo a las mientes, sin esperar-

lo, la idea de que allí, bajo su piel de melón agrietada, se 

escondía un singular enigma. No lejos de sus géiseres de 

metano había algo que vale la pena explorar... 

Quería hacerlo, dado que creía dominar la voluntad 

de la ráfaga, más justo cuando me disponía a penetrar la 

superficie curtida de esa luna efervescente, una repenti-

na sacudida me elevó hacia la negrura y caí (¿caí?) en 

un lugar desconocido.

Parecía estar más allá de todo espacio y tiempo. No 

había luces, astros, nada de nada. Aunque, sí, oí gritos, 

sonidos, pitidos agudos... Un rumor estridente, artificial, 

falso... ¿Qué sería aquello? 

Desperté. Las siete y media de la mañana. ¡Maldito 

despertador..! Abrí los ojos, bostecé y levanté la persia-

na. Vi al Sol escapar del horizonte; mi sueño había con-

cluido, y me pregunté si moría con él toda posibilidad 

de hacerlo realidad. Entonces recordé que, como todos 

sabemos, algunas veces los sueños se cumplen. 

Y, me pregunté: éste ¿por qué no?


