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La confluencia de un eclipse total lunar y una súper-
luna eran motivos más que suficientes para levantarse 
a las tres de la mañana e ir a echar un vistazo a nuestra 
amiga celeste. Trabada por las nubes y las tormentas, su 
observación desde nuestra tierra fue sin embargo posi-
ble y el espectáculo, que casi nunca defrauda, dejó un 
buen sabor de boca al volver a la cama. Difícil descansar 
más a gusto que tras una provechosa y agradable mirada 
al Cosmos...

El despertador sonó cuando menos lo deseaba, como 
suele pasar. Era glorioso dejarse llevar por el sueño, 

guiándote por mundos desconocidos y demás pero, más 
cerca, más acá, me esperaba también un mundo fami-
liar que iba a metamorfosearse. La Luna es juguetona; 
aunque parece (sólo parece…) que siempre enseña la 
misma cara sosa y gris, de vez en cuando se divierte 
poniendo extraños velos, sombras y coloretes singulares 
en su rostro.

A las 4 y poco de la madrugada estaba prevista la 
totalidad. Escuché en la cama, poco antes, un diluvio 
corto pero muy intenso, y temí que el firmamento per-
maneciera cubierto para entonces. Sin embargo, cuando 
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me levanté y pegué la nariz al cristal del balcón, el cielo 
estaba partido en dos: un nubarrón eléctrico y fulgurante 
parecía alejarse de la posición de nuestra Luna, y alre-
dedor de ésta todo era oscuridad despejada. Me alegré 
y acerqué un sillón para poder contemplar la escena 
mejor.

La Luna estaba, como es lógico, cambiada. En el norte 
dominaba la oscuridad, al centro había varias tonalida-
des, entre rojizas y grises intensos, y al sur se veía como 
un casquete polar brillante y blanco.

No había, a esas horas, nadie por la calle. La enorme 
mayoría de gente dormía en sus casas, o hacía cualquier 
otra cosa que no quiero ni mentar… Pero, bajo la faz de 
la Luna, me di cuenta de que, en ese tiempo intempes-
tivo y nocturno, me hallaba lejos de estar solo: desper-
digados, aquí y allá, en la misma Gandía, pero también 
a cientos o miles de kilómetros, otros muchos y muchas 
colegas estaban mirando lo mismo que yo, disfrutando 
al divisar la cara mutada del astro de la noche. 

Entonces me sentí amparado, protegido y hermanado 
con todas esas personas que, renunciando a su descanso 
y a la placidez de la cama, dedicaban su tiempo y su 
interés en admirar algo tan bello como aquel espectácu-
lo. Otras veces pasamos frío, perdemos horas de sueño, 
viajamos a lugares remotos y nos separamos de lo que 
queremos simplemente porque allá arriba, perdido entre 
esa inmensidad oscura y titilante, hay ‘algo’ que nos 
llama. Y queremos conocerlo, queremos aprender, que-
remos verlo y sentirlo. Cada astrónomo sabe a lo que 
me refiero. Eso, ese sentimiento, nos une y solidariza. 
Somos camaradas, hermanos de las estrellas, figurada y 
literalmente.

Al poco, una nube gigantesca vino acercándose poco 
a poco. También se acercaba ya la totalidad, pero el 
cúmulo de vapor de agua se comió la Luna y, como era 
tan enorme, supuse que pasarían algunos minutos hasta 
que volviera a despejar. Así que me acomodé en el sofá, 
estiré las piernas y me quedé dormitando, abriendo un 
ojo a intervalos para comprobar que el cielo seguía de 
color amarillo. En condiciones normales, la luz de la 
Luna llena traspasa muchas veces las nubes y, al menos, 
se ve un resplandor blanco; sin embargo, con el astro 
eclipsado, el menor jirón nuboso la difuminaba y ate-
nuaba hasta hacerla desaparecer.

Con el silencio de la calle desierta y el fresco noc-

turno, por poco no me quedo profundamente dormido; 
afortunadamente, pasó un coche y su ruido me despejó; 
y entonces vi que, arriba, también había despejado. Eran 
las 4:35 horas, y la Luna ya estaba en plena totalidad. Se 
había transformado: era un Marte agigantado, enorme, 
rojo, sangriento, un Ares selenítico. Una hermosa cara 
al rojo vivo.

Corrí a por mis 7x50, volví al sofá y me dirigí hacia 
aquella torta roja que era la Luna, como si le hubiesen 
echado un chorro de vino tinto por sus cuencas y el 
líquido hubiera rellenado cráteres, mares y fisuras. Ya 
la teníamos ahí, la Luna juguetona, la Luna mudada. 
Seguía siendo ella, pero distinta; como cuando alguien 
se viste muy elegante acostumbrado a ponerse sandalias 
y pantalones cortos. Parecía otra. Quizá la luna de otro 
mundo, como la que podría tener un exoplaneta lejano.

Yo miraba nuestro bermellón satélite y, sin querer, 
sonreía. No sé muy bien por qué. Era, quizá, la felicidad 
sencilla de quien contempla algo magnífico y portento-
so, ese bienestar que te llega cuando estás haciendo algo 
que te gusta, algo que llena aunque no reporte dinero, 
fama, conocimiento ni renta ninguna. En esa tranquili-
dad nocturna, y con la mente medio adormilada, uno no 
piensa mucho; sólo disfruta. El Cosmos es un espectá-
culo mudo, apto sólo para aquellos (es decir, para todos, 
en potencia) que aprecian las maravillas naturales, que 
tienen ojos y espíritu para valorarlas y que se conmue-
ven ante la belleza de lo que les rodea.

Perdido un poco en la rojez lunar no advertí que, hacia 
las cinco de la madrugada, otra salva de nubes opacas 
y feas se precipitaba para zamparse a la pobre Selene. 
Como el fin de la totalidad estaba ya muy cerca, y sin-
tiendo algo de pesadez en los ojos y viendo, además, 
que la masa nubosa era fenomenal, decidí volver a la 
cama.

Los truenos retumbaban poderosos, como queriendo 
robarle el protagonismo, pero esta noche era totalmente 
lunática. Era ella la que mandaba, la que estaba en el 
foco y la que permanecería en el corazón.

Su rostro, que al cabo de nada volvería a ser gris (pero 
no soso ni aburrido; eso nunca), quizá también sonreía. 
Hasta puede que nos guiñara un ojo. Porque una noche 
más, y ya llevamos millones, volvimos a jugar con 
ella.

Y ella, claro, con nosotros.


