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Fácil de ver para quien vive en lugares poco urbanizados, el trazo esquelético de la Vía Láctea es el 
símbolo más plástico y eminente de la enormidad del Universo. Revela nuestra ubicación en el mismo, 
el modo como se organizan millones de astros y representa la unidad cósmica por antonomasia. Nuestra 
Vía Láctea permite entender qué somos y dónde estamos, dentro del aparente infinito del espacio-tiempo.

Fácil de ver para quien vive en lugares poco urba-
nizados, el trazo esquelético de la Vía Láctea es el 
símbolo más plástico y eminente de la enormidad del 
Universo. Revela nuestra ubicación en el mismo, el 
modo como se organizan millones de astros y representa 
la unidad cósmica por antonomasia. Nuestra Vía Láctea 
permite entender qué somos y dónde estamos, dentro del 
aparente infinito del espacio-tiempo.

Maravilla siempre. La mires donde la mires, a poco 
oscuro que sea el firmamento, domina los cielos en los 
solsticios y amaga con querer protagonizar igualmente 
los equinocios. No hay nada tan grandioso por la noche: 

por brillantes que sean las estrellas, por luminoso que 
atraviese un bólido, por hermosa que luzca una cabellera 
cometaria, nada se compara al espinazo de gas y polvo, 
luz y oscuridad, que parece partir en dos el cofre redon-
do del mundo nocturno.

En estas fechas de puro invierno emerge del mar 
Mediterráneo, en nuestras latitudes, poniendo a la vista 
el cuadrilátero de Orión, en cuyos puntos opuestos 
resplandecen, como sabemos todos, las gemas amarilla 
y blanca de Betelgeuse y Rígel. Los otros vértices los 
ocupan Bellatrix y Saiph; entre ellas, el celebérrimo 
cinturón de Orión, del que parece colgar una lágrima 

Camellos descansando en el desierto bajo las luces de la Vía Láctea. (National Geographic)
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gaseosa, la no menos conocida M42, la gran Nebulosa.
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solsticios y amaga con querer protagonizar igualmente 
los equinocios. No hay nada tan grandioso por la noche: 
por brillantes que sean las estrellas, por luminoso que 
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Al lado del cazador brota la fantasiosa constelación 
de Unicornio y, sobre ella, aparece un can, un lindo 
perrito de aspecto simpático. Otro perrito, éste algo más 
agresivo, se sitúa bajo el animal fabuloso, persiguien-
do a una indefensa liebre que corre para salvar la vida 
bajo los pies del egregio Orión. Ambos canes lucen 
una peculiaridad: albergan en su lomo dos de las más 
luminosas estrellas de todo el cielo: Proción y Sirio. La 
primera tiene un nombre que viene a significar “antes 
del perro”, es decir, se deja ver antes de que aparezca el 
otro perro, su hermano mayor; Sirio, por su parte, es el 
diamante del cielo, el astro más brillante después de los 
cuerpos del Sistema Solar. Hesíodo la calificó como la 
estrella “que brilla en muchos colores”, y es cierto que 
despide chispazos de gran variedad cromática.

El ramal invernal de la Vía Láctea prosigue hacia 
“abajo” y hacia “arriba” con innumerables hermosuras, 
pero sería farragoso comentar todo lo que ofrece. Mejor 
un buen anorak, una guía del cielo y los ojos de cada 
cual para descubrirlo.

Pero esa inmensa cola de gas y polvo que vemos 
y llamamos “Vía Láctea”, ¿qué es? Sabemos que es el 
hogar de miles de millones de estrellas engarzadas y 
apiñadas. Sabemos que gira, que da vueltas en torno a 
sí misma, que viaja, se acerca y aleja de otros sistemas 
galácticos parecidos. Sabemos que brilla (y brillará) 
por largo tiempo, está compuesta por luces y sombras, 
materia luminosa y oscura, visible y oculta. En ella, 
como pequeñas células, aparecen y se esfuman estrellas 
y planetas. También sabemos que lo que hoy vemos 
puede estar ya extinguido. Sus brazos espirales guardan 
tesoros que desconocemos aún en su mayoría, y tras la 
creación de astros como el Sol los retazos sobrantes de 
gas se aprovechan para formar mundos, para componer 
entornos que pueden llegar a ser infernales o paradisía-
cos.

Una galaxia es como un ser humano. Como una 
estrella. Como un pedazo de hoja. Cambia la escala, de 
enorme e inconcebible a diminuta y apenas visible, pero 
todo es lo mismo: nacimiento, juventud, madurez, vejez, 
muerte. Ella, ellas y nosotros pasamos por las mismas 
etapas. Por la Vía Láctea corren astros que le dan luz, 
forma y masa; por esos mismos astros circula el gas 
que les proporciona la energía; por nosotros discurre la 
sangre que nos permite transportar los nutrientes y ver, 
respirar, sentir y leer. Repetimos: cambia la escala, pero 
eso es todo.

Y aún más. Como buenos hijos de estrellas que 
somos, hay en nosotros pequeñísimas (pero reales y 
auténticas) porciones de nuestras madres. ¿En plural? 
Sí, no tuvimos sólo una progenitora cósmica: el Sol es 
una estrella de segunda, tercera o quizá cuarta genera-
ción, la última de una estirpe de luminarias que, con 
sus ciclos rápidos de creación y destrucción, sembró el 
espacio galáctico con materiales pesados; el Sol, como 
hijo espabilado que es, todo lo que hizo fue aprovechar-
se y apoderarse de la riqueza del entorno. Las estrellas 



Huygens nº 130                                           enero - febrero  marzo 2018                                                     Página     28

que pusieron las semillas de quienes son ahora el Sol, 
los planetas y nosotros mismos, viven hoy apagadas en 
desconocidos rincones de la Vía Láctea, tenues y discre-
tas enanas blancas que ya nadie recuerda, pero sin cuya 
función no estaríamos aquí. Literal y absolutamente.

Hay nitrógeno en nuestro ADN, azufre en las uñas, 
hierro en la sangre, calcio en los dientes, carbono y oxí-
geno que corren por nuestras venas… esos elementos 
que nos forman, que están en nosotros, tienen una larga 
vida pasada que excede los límites de la Tierra y del 
Sistema Solar. Vienen del más allá. Los forjaron inte-
riores estelares poderosos, hornos de gas incandescente 
que tuvieron vidas agitadas y emocionantes.

Para que nosotros hoy vivamos, para que podamos 
admirar el cielo, reír, hacernos preguntas, amar y soñar, 

tuvieron que morir astros gigantescos. De esas cenizas, 
de los materiales que los corazones de las estrellas 
expulsaron al espacio como vómito fértil, aparecimos en 
última instancia nosotros.

¿Hay otro modo de conexión con el Universo más 
grandioso? Sentir que todo en nosotros viene de allí 
arriba, que nos nutre y conforman pedacitos de estrellas, 
que nuestras madres primigenias ya fallecieron pero que 
aquí estamos, sus hijastros, para honrarlas y elogiarlas 
como un niño huérfano que contempla el ocaso y piensa 
dónde estarán sus desaparecidos padres.

Pues allí arriba están, ¿los veis?. Los progenitores de 
todos nosotros. Ellas y ellos, padres y madres, brillando, 
como almas de polvo y gas, en el espinazo brillante de 
la Vía Láctea.


