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Yo soy el hermano gemelo del gran abogado 
conocido por la prensa como Dn Materia; 

cada día, mi hermano, sale en las noticias con 
un nuevo trofeo y aunque compartimos despacho 
en el mismo bufete, pocos conocen mi existencia.

Los dos cumplimos toda ley, tanto las débiles 
como las fuertes, incluso las leyes desconocidas. 
Defendemos los mismos crímenes pero el 
gordo de mi hermano, es el famoso Dn Materia 
Consiguelotodo.

Miento: un día salí en las portadas de todos los 
periódicos con el sobrenombre de Dn Antimateria, 
por el caso de la desaparición de un mundo con 
unicornios arcoiris. Ninguno de los dos ganamos 
el juicio y se anuló el proyecto de crear otro 
parque de atracciones. Por favor, no buscar ese 
jardín en los mapas porque ya no existe rastro de 
ese mundo con sus animales fantásticos: fue una 
desgracia que Dn Materia chocara conmigo en un 
mismo punto con el mismo peso que yo.

Al salir del bufete, a mí me gusta tomar un café 
en el metro; un café corto mientras espero mi 
tren. Su crema color tierra dibuja en mi taza 
líneas con borrones que cuentan una historia a 

mi imaginación. El aroma de mi café penetra en la 
gente y viaja con ellos mezclado en los ruidos de 
ésta estación. Me gusta girar la taza y ver saltar 
burbujas desde su negrura con aroma viejo en el 
café nuevo. También miro las gotas que cayeron
estrelladas en el plato y cuento las motas de 
café que resbalaron en cadena hasta el suelo y el 
rastro de su polvo mate que voló más allá de la 
estación, sin retorno a mi taza de café.

Los granos de azúcar, parecen estrellas que giran 
en galaxias; agito mi cucharilla y las galaxias 
caen al fondo, engullidas por el agujero negro del 
torbellino creado alrededor de mi cucharilla.

Veo en la espesura del café, luces de supernovas 
que se apagan. Mi taza de café se enfría en mis 
manos y agito pequeñas olas que fotografían el 
cielo de una noche dentro de mi taza. Sí, hay 
una noche del cielo abierto en mi taza fi nita 
de café. También hay, pegado en lo blanco, una 
luna creciente que brilla en el horizonte de un 
grumo marrón que se parece a Europa con sus 
montañas, lagos y mares. Por último, sorbo mi 
café deshecho en lluvia de estrellas sobre mis 
labios.
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El viento frío que sale del túnel avisa que llega 
mi tren. Siempre pago antes de terminar mi café 
porque mi hermano gemelo, Dn Materia, tiene 
una fi jación: quiere aniquilarme tan pronto choca 
conmigo, que soy el fl aco Dn Antimateria al que le 
gusta tomar un café corto en el metro.

De repente, un rayo cayó a mi lado y las huellas 
del café se blanquearon para decirme que mi 
hermano venía en el tren para matarme. “Saldré 
de la estación antes de que me mate”, me dije, 
pero entonces, un vagón amarillo dobló los raíles 
y arrastró chispas contra mí. El vagón arremetió 
contra la gente y se comió los muros de ladrillo 
del andén hasta que golpeó mis pies como un 
tiburón que despedaza una tabla de surf. El techo 
de la estación caía sobre nosotros y las puertas 
estallaron contra los ventanales de las tiendas y 
restaurantes; entonces vi a mi hermano dentro 
del vagón descarrilado; yo me aferré a mi taza, 

frené el temblor de mi corazón. Me costaba 
trabajo respirar por el polvo de la destrucción. 
Busqué un escombro para ocultarme de mi 
hermano pero, apenas un suspiro, Dn Materia 
bajó del vagón amarillo, cogió mi taza y me dijo:

–La próxima vez, pide un café largo, hermano.

Y con estruendo se terminó de beber mi café 
de laguna negra, metió el dedo y rebañó la taza 
que se deshizo en barro seco. Después sacudió 
las cenizas de los cimientos que cubrían sus 
hombros y subió al bufete.

Me dejó en medio de la aniquilación hasta el 
mismo hueso. Yo salí de aquella nada con mis 
zapatos de silencio, y en la siguiente estación, 
varias calles más lejos, pedí otro café corto. 
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