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Día 16 de marzo de 2777, 20:00h – Acabamos de 
terminar el entrenamiento para realizar el primer 

viaje en el que la técnica nos va a permitir viajar como si 
fuéramos más rápido que la luz, que no lo haremos, sino 
que llegaremos antes que ella porque acortaremos el 
espacio a recorrer. Lo que parecía imposible, lo hemos 
logrado. La nave que nos transportará ha cumplido per-
fectamente las expectativas. Incluso ha solucionado los 
problemas inducidos por nosotros al realizar distintas 
pruebas. Dentro de siete días, vamos a utilizar el nuevo 
motor de curvatura deformante por compresión, que 
acorta el espacio por delante de nosotros, lo alarga por 
detrás y así se reduce la distancia a recorrer. Porque, 
esta vez, vamos a viajar de tal manera que llegaremos 
a los alrededores de Saturno, y en concreto a la base 
de Titán, en una hora, en lugar de la hora y media que 
emplea la luz, o los siete meses que se necesitan a 
través de la lanzadera espacial.

Día 23 de marzo de 2777, 12:00h -  Estando todos en 
sus puestos, comenzamos nuestro viaje espacio-tem-
poral. Programamos el cambio de referencia del sis-
tema solar, al sistema Sagitario A*, o sea, el agujero 
negro central de nuestra galaxia. Esto nos permite sal-
tar de una velocidad de 30 km por segundo a 220.000 
de forma casi instantánea, reduciendo el espacio entre 
Titán y la Tierra en más de un millón de kilómetros, que 

por supuesto no hay que recorrer. Desde el puesto de 
mando, inicio la secuencia de arranque, pero un peque-
ño y casi imperceptible sonido que duró al menos un 
segundo llamó mi atención. No recuerdo haberlo oído en 
las pruebas, así que preguntaré a Simpiestís, nuestro 
sistema de control, cuando acabemos la maniobra de 
inicio. Él me dirá lo ocurrido.

Desde la sala de control observaron una luz azulada 
que fue aumentando en intensidad, para en un momento 
dado vernos empequeñecer muy rápidamente, aunque 
nosotros conservábamos nuestro tamaño habitual. 
Desde nuestra nave, ellos se hicieron también más y 
más pequeños, hasta que los perdimos de vista. Pero 
eso también era un efecto óptico, ya que todos (cada 
uno en su sistema) seguíamos con nuestro tamaño real.

Cuando los relojes internos marcaron las 13:00, 
sabíamos que estábamos a punto de aparecer en 
Titán. Un viaje realmente corto. Nos preparamos para 
la llegada, que sería muy parecida a la salida, pero si 
entonces fue casi una desaparición, ahora sería una 
aparición, casi de la nada.

En el segundo exacto que estaba previsto se realizó el 
cambio de sistema, volviendo al solar. Repentinamente, 
mientras la luz azul se desvanecía, nuestro exterior, 
hasta entonces oscuro, se iluminó, mostrando un 
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bosque tan grande como lo que abarcaba la vista. 
Estábamos flotando sobre un territorio, que… ¡No era 
Titán! Allí no existían árboles, ni esa luz primaveral tan 
familiar. Entonces, ¿dónde estábamos? ¿Qué había sali-
do mal? ¿Cómo se me olvidó preguntar a Simpiestís?

La nave maniobró para posarse suavemente sobre el 
suelo. Los sensores de temperatura exterior anunciaban 
23ºC. Definitivamente, ese lugar no era Titán. Allí debían 
estar a 175ºC bajo cero.

Estábamos tan confundidos intentando comprender lo que 
había pasado que no sabíamos qué decir. Simpiestís nos 
sacó de dudas inmediatamente

—Acabamos de llegar al destino elegido: proximidades 
de la ciudad llamada An-Nur, que existió en el golfo Pérsico 
hace 6440 años.

O sea, que no era un error. Para el sistema todo esta-
ba bien. Entonces, ¿quién había programado ese viaje? 
Queríamos ir a Titán, no a la antigua Mesopotamia.

Yaren, nuestro oficial controlador de deriva que ya estaba 
investigando lo ocurrido, me dio la solución casi inmediata-
mente: 

—Al retorno de la última prueba —dijo, con pesar— no 
cambié el sensor de sentido de marcha, y en lugar de 
comprimir el espacio delante de nosotros, comprimió el de 
detrás. Como resultado, no hemos adelantado kilómetros 
hacia delante, sino segundos hacia detrás. Sin quererlo 
nuestro viaje ha sido en el tiempo, ya que hemos retrasado 
dos años de nuestro sistema Sagitario A*, por cada segundo 
del sistema solar, y estamos en lo que en su momento se 
llamó Sumer. En concreto, al inicio de la época sumeria.

Tras una reunión de urgencia decidimos que, como el viaje 
estaba programado en su totalidad y aparentemente todo 
iba bien, sería conveniente dejar que el procedimiento auto-
mático de regreso nos llevara de vuelta a casa en el plazo 
previsto. Y cuando llegáramos, seríamos los protagonistas 
de una fabulosa noticia. Haríamos historia. Si volvíamos...

También  decidimos que era preferible no interaccio-
nar con los habitantes de An-Nur. Nos limitaríamos a 
documentar lo que viéramos.

Apenas tomada la decisión, nos dimos cuenta de que 
llegaba tarde. Un pequeño grupo de gente se dirigía 
hacia nosotros. Habían visto una luz que cruzaba rápi-
damente el cielo, y se posaba suavemente. Había que 
improvisar, así que ordené que abrieran la puerta de 
acceso, casi al mismo tiempo que llegaba el grupo. La 
luz interior se dejó ver. Todos pararon al instante, y 
se arrojaron al suelo llenos de temor ante la novedad. 
Nunca habían visto una luz igual, ni un carruaje tan 
extraño.

Por su actitud, comprendimos que nos habían tomado 
por algo extraordinario, por una aparición celestial, por 
los dioses que habían llegado a su ciudad. Entendernos 
iba a ser casi imposible, porque el lenguaje era desco-
nocido incluso para Simpiestís, pero mandé conectar la 
megafonía, y que emitieran música relajante. 

Al mismo tiempo me dirigí a ellos con la máxima 
dulzura que pude, aun a sabiendas de que no me enten-
derían. Escuchar una voz suave siempre tranquiliza. Nos 
fuimos estudiando mutuamente. Les ofrecimos lo poco 
que teníamos, porque a fin de cuentas, para un viaje 
de unas horas no hay que llevar muchas provisiones. 
Ellos se mostraban asustados, pero maravillados de lo 
que estaban viviendo. También se iban a hacer famosos 
cuando contaran lo que habían visto.

Durante unos minutos, hicimos cuantas fotos y videos 
pudimos. Como los visitantes de An-Nur eran pocos, los 
invité a subir a nuestra nave, pero sólo dos se atrevie-
ron a entrar y estamos seguros de que no lo olvidarán 
nunca. 

Por nuestra parte, hicimos acopio de algunos de sus 
enseres, de ropa y de muestras de su comida y bebida. 
Vaya sorpresa se llevarían en la base cuando vieran lo 
que llevábamos. 
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Abandonamos An-Nur, y sobrevolamos la costa, 
descubriendo nuevos asentamientos e incluso vimos 
pequeños barcos de vela. De pronto Simpiestís, desde 
el control central, nos avisó de que se iniciaba el pro-
ceso de retorno. Son las 17:00 horas, y tal como estaba 
previsto “volvemos a casa”.

Día 23 de marzo de 2777, 18:00h - Nuevamente se 
ha hecho la luz, y después de una hora de viaje, hemos 
vuelto a la base desde la que habíamos salido. Había 
sido el viaje más extraño y fantástico que podíamos 
haber imaginado. Me alegré mucho por finalizar nuestra 
extraña aventura, y acabar todos bien.

Epílogo 1.- En la ciudad de An-Nur se celebra cada año 
la llegada de los dioses en su palacio volante celestial. 
En nuestro honor han levantado un edificio-templo de 
cuatro terrazas una sobre otra. La última, que es la 
más pequeña, tiene una forma similar al palacio del 
que nos vieron descender. Como es el edificio más 
alto de la ciudad, es lo primero que se ve desde lejos. 
Así todo está a punto para que cuando volvamos, los 
encontremos fácilmente.  El resto de ciudades sumerias 
siguieron su ejemplo, y construyeron nuevos templos, 
a los que llamaron zi-gu-rats, esperando atraer la 
atención de los dioses y ser favorecidos con su visita. 
Cosa que sucedió, aunque no siempre con buenos resul-
tados para los sumerios, debido a que los intereses 
de los dioses-visitantes muchas veces anteponían los 
negocios a los estudios. Incluso, se producían peleas y 
batallas entre los viajeros, por culpa de los intereses 
que defendían las distintas compañías organizadoras 
de las excursiones. Esas batallas entre ellos, junto con 
historias de amistad y convivencia con los habitantes, 
dieron origen a historias mitológicas, que se contaban 
de generación en generación. Muchas se perdieron, 
pero algunas consiguieron sobrevivir aunque muy 
deformadas formando parte de las leyendas de los 
pueblos antiguos. Siempre se consideraron ejercicios 
de imaginación sin base real.

Epílogo 2.- Una vez estudiadas y establecidas las 
condiciones necesarias para dominar los viajes en el 
tiempo, las consecuencias no se hicieron esperar. Se 
montaron expediciones periódicas oficiales, a fechas 
concretas, y otras privadas, con intención de explotar 
las nuevas posibilidades. Casi nunca se establecía 
contacto con los habitantes, y en caso necesario había 
orden de alterar nuestro aspecto, bien imitando la 
forma de vestir de la época, bien cubriéndonos con 
máscaras y trajes integrales, pareciendo más altos de 
lo habitual, con enormes cabezas, grandes ojos oscu-
ros rasgados y bocas muy pequeñas. Aunque éramos 
semejantes, se nos veía diferentes. Una cosa que les 
impresionaba mucho era nuestra forma de aparecer y 
desaparecer, rodeados de luz, y a una velocidad incom-
prensible para ellos. Dependiendo de la época visitada, 
nos consideraban dioses o extraterrestres. Pero noso-
tros sabíamos que no éramos tal. Que eran nuestros 
propios antepasados.

Epílogo 3.- La construcción del “motor de curvatura 
deformante por compresión” no se ha conseguido toda-
vía, pero científicamente es posible. Dado que han 
podido existir más de mil millones de civilizaciones 
distintas en todo el universo, es posible que alguna de 
ellas lo haya logrado. Y ¿por qué no podemos conse-
guirlo nosotros también dentro de unos años? Hoy por 
hoy, esta narración no deja de ser un ejercicio de ima-
ginación desmedida. Pero ¿Y mañana? 
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