Humor astronomico

Fauna astronomica (lll)

_ Una guia para identificar _
especimenes nocturnos con telescopio

legamos al dltimo tramo de este safari

nocturno y, como en toda buena expe-
dicion, guardamos a los ejemplares mas
peculiares para el final. Si pensabas gue ya
habias visto todo, espera a conocer a esta
tanda de personajes, donde se mezclan
veteranos con cicatrices de guerrd, recién
llegados con ilusion desbordante y espe-
clalistas que han hecho del Sol, los pla-
netas o las galaxias su campo de batalla
particular.

Abriremos con el Batallitas, ese aficio-
nado curtido en mil quedadas, que mide
su experiencia en noches sin dormir y
anécdotas de humedad en los prismati-
cos. Luego aparecera el Iniciado o Nuevo,
cargado de ilusion y preguntas que todos
alguna vez hemos hecho (aunque no lo
admitamos). Y cerraremos con el Especia-
lista, la especie que decide dedicar su vida
a un solo rincon del cielo: solar, planetario,
cielo profundo... da igual, su mantra es
"mejor poco, pero en detalle”

Con ellos ponemos punto y sequido a
esta coleccion de retratos, porque si algo
nos ensefia la fauna estelar es que la
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astronomia aficionada no es solo mirar al
cielo, sino también mirarnos a nosotros

mismos.
El Batallitas Cosmico

Es el que estuvo alli cuando Halley paso
en el 86. Es un ser entrafiable, con afios
de cielo encima, que llega a las quedadas
con mas historias que objetivos. Porque el
Batallitas no observa, rememora. A veces
trae telescopio, otras no, pero da igual, lo
importante es que él estuvo. Estuvo en la
quedada legendaria del 92, en aquella sali-
da en la que se congelaron los termos, en
el eclipse de sol que "te lo juro, Miguel, la
sombra paso corriendo por el suelo como
una ola”, en la visita de un cometa que
nadie mas recuerda, pero que segun él fue
mejor que Hale-Bopp, “aunque con menos
marketing”.

Tiene la mirada gastada, el cuello sabio,
y un tono de voz que empieza siempre
con: ‘esto no es nada comparado con
cuando fuimos a..” Y ahi arranca el viaje.
Puede pasarse veinte minutos contandote
como subieron una montura a lo alto de
un monte con una mula y un carro, 0 cOmo
observaron M51 con un Newton oxidado
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apoyado en una silla de playa porque no
habia tripodes. Y tU, que ibas a preguntar
como se ve Saturno esa noche, ya estas
atrapado en una historia sobre como ajus-
taban el reloj de pulsera con las efemérides
del almanaque nautico.

No se pierde una. Aungque haya nubes,
aunque haya Luna llena, aunque haya aler-
ta de viento, el Batallitas va. Porque ya no
viene solo a ver el cielo, viene a ver a los
suyos. A compartir, a sentarse con la manta
en las piernas, mirar al cielo y decir “fijate,
lo que darfa yo por volver a ver Andréomeda
como la vien el 85... cielo negro como brea,
eh, sin ese LED asqueroso que teneis ahora!

Su equipo, si lo saca, es mitico: un tele-
scopio al que llama "el vigjo’, con cinta
aislante que ya forma parte estructural del
tubo, con una montura sin nombres pero
con alma. Dice que ya no ve como antes,
pero igual te alinea el buscador a mano
y sin puntero laser. Y cuando alguien le
ofrece mirar por un Dobson moderno o un
refractor apocromatico con optica de labo-
ratorio, suelta un “esto es trampa, hombre...
antes localizabamos M13 con una brdjula
y dos grados de error, y nos parecia buena
noche!

Habla del cielo como se habla de un
amor perdido. Con respeto, con dulzura,
y con un toque de tristeza. "Aquella vez...
el cometa era tan brillante que proyectaba
sombra en el agua” Tu sabes que tal vez
exagere, pero se lo perdonas. Porque en el
fondo, sus historias te conectan con algo
mas grande que cualquier ocular.

Y aunque repita anécdotas, aunque a
veces no recuerde si aquello pasé en el 88
o en el 94, aunque se le olvide el nombre de
la constelacion pero recuerde perfectamen-

te que fue en "aquel sitio con una encina
a la izquierda y mucho escarchado’, nadie
se cansa de oirle. Porque el Batallitas es la
memoria del grupo, el archivo oral, el que
estuvo cuando el cielo estaba mas oscuro,
el trafico mas tranquilo, y los moviles no te
decian qué estrella era cual.

Y cuando, ya tarde, todos recogen, él
se queda mirando arriba, con las manos
cruzadas sobre el baston o sobre el termo,
y suelta bajito: “Qué suerte tenemos de
seguir viniendo aqui... aunque ahora todo
el mundo sepa donde esta Jupiter por el
movil, y no por haberlo buscado durante
semanas.’

El recién aterrizado

Es el que aun dice "mira qué estrella tan
brillante” o el que confunde Venus con un
ovni. El Iniciado llega a su primera observa-
cibn como quien entra a una secta amable
de adoradores del cielo. Trae una linterna
blanca (jsacrilegio!), una silla de camping
recién comprada, prismaticos prestados de
su tio y una mochila donde asoman boca-
dillos, una botella de agua y un libro de
astronomia de los afios noventa. Mira todo
con cara de "esto es mas serio de lo que
esperaba’, mientras tu ya le estas apagando
la linterna y explicando que si, que la roja
es por algo.

Tiene mil preguntas y todas encantado-
ras. ";Eso que se mueve es un satélite o una
estrella fugaz?’, ";coémo sabéis por donde
empieza Orion?”, “;de verdad esa luz salié
de alli hace millones de afios?”. Y td sonries.
Porque aunque estés alineando por décima
vez la montura, algo en su entusiasmo te
rejuvenece. Te recuerda por qué empezaste
tU también, cuando confundias el cinturdn
de Orion con el logo de Repsol.
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El Iniciado no sabe calibrar, ni colimar, ni
orientar. Apunta al cielo con los prismaticos
como si estuviera buscando ovnis. Mira por
el telescopio y dice “jala!l” incluso si solo
ve un punto desenfocado. Todo le parece
fascinante. Saturno le arranca un “;jestoy
viendo eso de verdad!?" que tu ya no dices
porque te has vuelto cinico. Y ahi, por un
segundo, vuelves a ser él.

A veces se desanima porque no entien-
de, porque no encuentra lo que todos
encuentran, porque le dijeron que Andro-
meda se vela “a simple vista” y él solo
ve oscuridad con estrellas. Porque todos
hablan de objetos con siglas raras y él adn
se lia entre cimulos y nebulosas. Pero vuel-
ve, siempre vuelve. Con un mapa mejor
impreso, con una app instalada, con ganas
de aprender, aunque no sepa por donde se
empieza. Y esa constancia lo convierte en
uno de los grandes.

Llega antes que nadie, se va el ultimo,
pregunta siempre si puede mirar por tu
telescopio v, si se lo permites, se queda
mudo. Porque no se lo cree. Porque hasta
hace poco el cielo era un fondo, y ahora es
un escenario lleno de nombres, de histo-
ria, de distancias imposibles y luces que le
estan cambiando la vida. Tal vez no dure, tal
vez se canse o tal vez no evolucione, pero
también puede que sea el proximo Batalli-
tas dentro de treinta afos.

Y cuando lo ves emocionarse con Jupiter
por primera vez, o sefialar la Luna como
si fuera un milagro redondo, o guardar
silencio mientras observa M13 sin entender
bien lo que esta viendo, tu sonries. Porque
el Iniciado es la semilla, el que nos recuer-
da que observar no va de saber, sino de
asombrarse.

El Saboteador Climatico

Todos los grupos de astronomia tienen
uno. Y si no lo tienen, es que eres tU. El
Saboteador Climatico es esa persona que,
sin quererlo, sin hacerlo a proposito (0 eso
dice) tiene el poder cdsmico de destruir
cualquier prevision favorable en cuanto
confirma que asistira. Puede haber cielos
despejados durante diez dias, humedad
controlada, seeing estable, viento nulo...
pero basta con que diga “yo también
me apunto” para que una borrasca salga
espontaneamente del Atlantico y arruine el
evento.

El fendmeno es estadisticamente inex-
plicable. Y perfectamente comprobable.
Ha sucedido tantas veces que ya nadie lo
niega. Incluso él empieza a bromear con
ello. "No digas mi nombre en voz alta, que
se nublan los mapas’, o “me he traido el
paraguas por si acaso se entera el cielo de
que he salido”. Pero en el fondo, sabe que
es real, sabe que la atmdsfera lo odia.

Es facil identificarlo. Cuando llega a una
quedada, todos lo miran con sospecha y
algo de miedo. Se oyen frases como “uy, al
final vino", “pues ya veras, ahora se tapa” o
“;ha dicho que viene? Cancelad!” No falla.
En cuanto se baja del coche, aparecen
nubes finas por el oeste. La humedad sube
sin razon. Se empafian cosas que nunca se
empafian. Incluso con anticiclon. Incluso en

verano. Es una ley fisica alternativa.

Y lo peor es que suele ser simpatico. Trae
chocolate, comparte oculares, tiene con-
versacion. Pero todos saben que si él esta,
las fotos no salen, los planetas bailan y los
filtros no valen de nada. Es como si su pre-
sencia generara microclimas personales. A
veces se aleja a otra parte del campo para
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"no molestar”... y se nubla solo donde esta
él. Es de locos.

Nadie le culpa del todo. Es como un
amuleto roto, como un conjuro que salié
mal. Algunos incluso le consultan antes
de organizar algo: “;vas a venir tU?, es
para pedir sala cubierta! El se lo toma con
humor, pero también con resignacion. Por-
que quiere observar como los demas, quie-
re tener una noche limpia, quiere ver la Via
Lactea sin velos. Pero el cielo le tiene manfa.

A veces se plantea dejarlo. Pensar que
no vale la pena. Pero vuelve. Porque no se
rinde, porque guarda la esperanza de que
algun dia, una noche magica lo perdone y
le regale un cielo perfecto. Y entonces, ese
dia, va a mirar como nadie y va a exprimir
cada segundo, cada objeto, cada estrella.
Porque si alguien ha aprendido a valorar el
cielo... es él.

El Especialista

Es el monotema celeste, el doctor hono-
ris causa en su rincon del cielo, el que solo
mira lo suyo y nada mas. El Especialista
no es un aficionado cualquiera, es una
subespecie enfocada, entrenada y fanatica
de una parcela concreta del firmamento.
Puede ser solar, planetario, lunar, de cielo
profundo, dobleadicto o incluso cazador
exclusivo de variables. Lo suyo es lo suyo. Y
punto. El resto... relleno estelar.

Si es solar, todo su mundo gira alrededor
del astro rey. Tiene telescopios con filtros
que parecen sacados de un laboratorio
nuclear, habla en Ha, Ca-K y dice cosas
como "mira esa protuberancia filamentosa
bipolar de segunda generacion”. Le da igual
que sea pleno agosto a las 3 de la tarde.

El apunta al Sol con amor y SPF50+. De
noche, directamente no existe. Como los
vampiros, pero al reves.

Si es planetario, su vida es esperar la
oposicion de JUpiter o Marte como si fuera
Navidad. Pasa noches enteras con la camara
planetaria capturando videos de un punto
borroso que luego, tras apilar 6.000 frames,
se convierte en una imagen que parece
sacada del Voyager. Tiene nombres para las
tormentas de JUpiter. Habla de seeing como
quien habla de estado de animo. Y si ve una
manchita en Saturno, se emociona como si
fuera el nacimiento de su tercer hijo.

Si es de cielo profundo, ya no tiene
pupila, tiene detector de fotones. Observa
desde sitios con nombres raros en mitad de
la nada, con humedad cero y cuatro capas
de abrigo. Puede estar dos horas buscan-
do un objeto que tu ni sabias que existia,
y cuando lo encuentra, susurra “jahi esta...
NGC 7331, precioso!” mientras tu no ves
mas que niebla en el ocular. Vive por y para
las galaxias tenues. Y si una estrella brilla
demasiado cerca del objeto que quiere ver,
se queja como si le hubieran puesto un
nedn en mitad del desierto.

Pero todos tienen algo en comun: no les
saques de su terreno. El especialista solar
no mira la Luna. El de cielo profundo no
quiere saber nada de Saturno. El planetario
no entiende por qué alguien se irfa a 2.000
metros a congelarse por una mancha gris. Y
si les ofreces mirar otra cosa, lo hacen con
cortesia, pero con desinterés. Porque ellos
tienen su mision. Y todo lo demas, aunque
respetable, es anecddtico.

Eso si, en lo suyo, son auténticas enciclo-
pedias. Lo conocen todo. Tienen catalogos,
hacen seguimiento, publican observacio-
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nes,participan en foros internacionales. Y te
pueden explicar con entusiasmo qué paso
con aquella supernova de 2020 como si
hubieran estado alli en persona, con bata
y libreta.

A veces abruman, veces fascinan, pero
siempre inspiran. Porque se nota que no
estan en esto por moda, estan por pasion
pura. Por haber encontrado en un rincon
del cielo su templo personal. Y tU, que vas
picoteando un poco de todo, los miras con
una mezcla de asombro y culpa. Porque
mientras tU sigues con el “a ver qué se ve
hoy”, ellos ya estan viendo el universo a
través de una unica rendija... pero con toda
el alma.

CONCLUSION FINAL

Y asi, tras recorrer telescopios de made-
ra, viajes en busca de auroras, nifios que
ven Saturno antes de que termines de
montar el tripode y especialistas que no se
salen ni un milimetro de su parcela cosmica,
hemos completado el album de cromos de
la fauna estelar.

Cada uno de estos personajes, con sus
manias, obsesiones y pasiones, forma parte
de ese ecosistema nocturno que florece
en cuanto se apagan las farolas. Y lo mas
curioso de todo es que, si te miras al espejo
con sinceridad, probablemente descubras
que llevas dentro un pedacito de cada uno
de ellos.

Porque al final, mas alla de telescopios,
filtros y discusiones sobre la colimacion
perfecta, lo que nos une es lo mismo: esa
necesidad casi infantil de mirar hacia arri-
ba y sentirnos un poco mas pequefos, un
POCO MAas CUriosos, y un poco mas parte
del universo.

Por supuesto, no estan todos los que
son. Faltan muchas subespecies: el que solo
mira la Luna desde la terraza, el que lleva
veinte aflos prometiendo que algun dia
comprara un telescopio, o el que se duerme
en mitad de la observacion. Pero si pode-
mos decir que son todos los que estan, una
muestra representativa de esta fauna que
hace de la astronomia aficionada un espec-
taculo tan variado como el propio cielo. m

Paco Lendinez nos

obsequia con esta

vision del centro
aldctico, desde los

cielos de Villatoya.
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